かっと顔が火照った。
　どうしてだかわからない。
　胸も、なんだかもぞもぞして気持ち悪かった。
　---のぼせかしら？
　更年期障害には早すぎると思うのだけれど。

「ごっ、ごめんなさい…！」
　思わず手で手を握った。少し汗ばんでいる。
　---でも熱はないみたい。
　それはそれで変な気がした。だってどこかに熱があるはず。この身体のどこかに。

　なんだろう、この気持ち。とても収まりが悪い。
　知らない。わからない。ただ、
　---目を見るのがこわい。
　迷惑なことをしてしまったんじゃないだろうか。何か、よくないように思われなかっただろうか。
　そうして恐れながら、見ずにはいられなかった。
　そのひとが笑うのが目に入った。
　満面の笑み。
　花が開くように。
　木々が若き緑の葉を広げるように。

　ああ、なんてまばゆい。まぶしさで目が潰れぬよう、私は隠れてそっと見ていたい。水面に映る木々の、そのまた葉陰に身をひそめて。

　胸の、粟立ちがおさまっていく。さざなみのように、清涼な安堵感が徐々に内部を浸していって……脈絡なく思い浮かべた。
　---このひとの手……。
　大きくて、少し荒れて、ごつごつしている、でもやさしい手。------院長さまのような。
　なぜだろう。その手を想うだけで、不思議な気持ちになるのは。水のように穏やかで、けれど微かにかゆさが残るような……くすぐったいような気持ち。
　やさしい手をしたやさしいひと。このひとのそばにいると、世界もあまりこわくない。

「行こうか」
　誘（いざな）われて、彼女も彼に笑顔を向けた。頬に桜の彩りを残したまま。

　頬を染める。それが初めてのことだったと、彼女自身は知らない。